que si que ya sé que en un momento te voy a decir
que no te suscribas pero chiquilla píllalo que
es ironía que si quiero que te suscribas y en
todas las redes para que no sigas y para que
no te pierdas ninguno de los episodios que sí
así que ya sabes aunque te diga que no, tu suscríbete
bienvenidas nihilistas a otro estreno del podcast
de la poesía hoy nos adentramos en un universo
donde las palabras se diluyen hoy descubriremos
si la vida es un camión parado en las vías del
tren si hay un punto en el espacio tiempo donde
el espacio es tiempo y viceversa y por qué la
realidad es un círculo pero jamás un cuadrado
Hoy descubriremos si la vida misma carece del
lenguaje, si el cuerpo que nos transporta es
quizás de $7 .50 como en un mercado de órganos
o si llorará la niña que custodia su caja de
cartón. Así que si todavía no estás suscrito,
no te vayas ahora corriendo a YouTube o a Twitch.
Mejor ponte a escribir algoritmos que cambien
el flujo de los ríos o mejor todavía haz uso
progresivo de la debilidad. Yo soy José Antonio
Pérez Robleda, esto es Nada dos veces, el podcast
de la poesía y este momento no se repetirá jamás.
Qué gusto, Juan José, tenerte por acá por primera
vez en Nada dos veces, el podcast de la poesía.
¿Cómo estás? Bien, José Antonio, muy agradecido
por la invitación. Espero ser digno de tu espacio
y de tu invitación generosa. Al revés, al revés,
a ver si tenemos espacio para acogerte. Oye,
¿cómo esto es el podcast de la poesía? ¿Qué te
parece si arrancamos directamente con un poema?
Ok, voy a leer un poema que se titula así. La
vida como esa experiencia chispeante y burbujeante
que ves en los anuncios de gaseosas. La publicidad
te enseña, tu vida será grandiosa y cubre con
decorados y luces a la gente que se da un tiro
en la cabeza en las habitaciones sucias. La realidad
te enseña, mira el mendigo sollozar en el puente,
la imagen de belleza destruida. Mira el puente
otra vez, hay un río y un viejo vaporeto. El
agua escribe lo que no escribo, yo en cambio
escribo esto para poder borrarme, para debilitarme.
para encontrarme para dojas absurdas como el
tipo que pide una sopa de fideos y luego exige
que le traigan un desayuno completo. Para escoger
las tracciones más útiles de mí y tirarlas al
basurero. No creas lo que digo. Es del agua la
que habla verdades. Yo miento siempre. La realidad
ligeramente propulsada, dice. El hombre, un molino
en el campo, junto a un zapato, y un muñeco de
nieve. Esta es la esperanza. Ese conejo muerto
en las manos de la niña huérfana que no sabe
llorar. Y estoy seguro que hay por lo menos dos
o tres personas que todavía no saben quién eres
y especialmente para ellas te quisiéramos hacer
nuestro particular perfil de autor. Te atreves,
te lanzas con esta colección de estrenos. Perfecto,
claro. Trata de responder lo más rápido que puedas.
¿Cuál es tu primer recuerdo? Estar tomando un
refresco a los tres años de viaje a Venezuela
en un bus gigantesco que manejaba mi abuelo.
¿Cuál fue tu primer poema? Mi primer poema, algo
que escribí a los ocho años, algo familiar. Creo
que mi primer poema publicado está mucho después,
como a los 20, 19 años. ¿Qué has aprendido de
tus primeras veces? Creo que poco. de las posteriores
he aprendido más, creo. ¿Cuál fue la primera
lectura que te estremeció? Creo que César Vallejo,
Charles Godeler, me parece que también Jorge
Luis Borges, esas tres. ¿Cuál es tu primer tatuaje?
Un pequeño dibujo de un pez que está en mi...
en mi pierna, eso es el primer tatuaje. ¿Cuál
fue tu primera decepción? Creo que mi mamá viéndose
a España cuando yo era muy pequeño. ¿Cuál fue
la primera cosa ilegal que hiciste? Creo que
robar un libro. ¿Con qué sustancia tuviste tu
primer estado no ordinario de conciencia? Cuéntanos
esa experiencia. Creo que fue alcohol, ya ha
pasado los 20 años, alcohol. No fue muy agradable,
yo trataba de disipar la sensación de haber perdido
a mi abuela, que no es algo que me resultó fácil,
pero una persona muy cerca a mí. Antes de eso
en realidad no me había emborrachado. ¿Qué primera
vez ha sido más importante para ti? Recorrer
los lagos que quedan hacia el oriente de Quito
en el sector de la cordillera occidental de los
Andes. Hay una zona de lago cerca de Quito, es
un lugar al que me gusta ir, volver de vez en
cuando porque tiene una profunda conexión con
ese lugar. ¿Qué primeras veces te gustaría vivir
en el futuro? Suspecho que un viaje en el tiempo
o alguna clase de salto en paracaídas o algo
así. Creo que las dos cosas podrían combinarse
muy bien. Las niñistas que nos ven ahora quieren
conocerte un poquito más, así que vamos a hacerte
una de las preguntas, no sé si más difíciles,
pero si más comprometidas que se le puedan hacer
a un poeta. Cuéntanos, ¿quién es Juan José Rodinas?
¿Cómo te definirías a ti mismo? Creo que soy
una persona, por un lado, bastante sensible,
una sensibilidad particular. pero al mismo tiempo
soy una persona muy de barrio, muy de la clase
media, de la ciudad donde vivo, de Quito. Creo
que en ese cruce hay aspectos que pueden hablar
de quién soy yo, esta sensibilidad de extremada.
sobrecogida, pero también una cosa muy cotidiana
de ir a comprar el pan. ¿Qué tal si corroboramos
esas vivencias con otro poema? Léennos algo.
Ok, entonces voy a leer un texto que corresponde
al último libro exento que he publicado que se
llama El uso progresivo de la debilidad y base.
Último día en que algo es distinto al mañana.
La niña de coletas que cuida su caja de cartón,
un día será grande y llorará. ¿O quizás no llorará?
No lo sé. Pero en ese punto del tiempo, G y yo,
habremos muerto y ella nos recordará en un parque
adulta mientras piense en la lluvia. Ella nos
recordará, o quizá no nos recuerde, pero pinta
su castillo de alcohíris galácticos. Y hago trampa
con el tiempo, sí. Pero habremos muerto un día,
habremos muerto. Pero ella dice pinta, pinta.
Y no pinta la muerte, sino la vida. Que siempre
el ahora. El aire siempre como el día de hoy.
Solo un ligero flash, un parpadeo. Te tengo que
contar una experiencia personal. cuando era niño
descubrí que una cosa que me voló la cabeza y
es que cuando observas el espacio cuanto más
lejos miras la luz tarda tanto en llegar que
cuanto más lejos miras en realidad no solamente
estás mirando en el espacio sino en el tiempo
estás mirando hacia la edad más temprana de las
estrellas y que me imaginaba ajustando mi telescopio
y pudiendo viajar en el tiempo y cuanto más podía
alejarme más antiguo era Y esa misma sensación
tuve cuando abrí tu antología, algoritmo para
cambiar el curso de los ríos. Y para mí fue muy
divertido ir descubriendo hacia atrás, en lugar
de empezar por el principio con el nervio de
saber qué sigue, ir leyendo hacia atrás, descubriendo
de dónde venía eso. Y conforme iba leyendo, más
me iba perdiendo. No sabía, no encontraba algo
para mí, una experiencia muy rica. ¿Por qué eliges
hacer esta suerte de antología inversa? ¿Por
qué decides empezar por el final? Por lo que
hasta era en ese momento tus últimos poemas inéditos.
Bueno, creo que a mí me gusta mucho esta juguetería
de alrededor del tiempo, claro. Se trata de un
ejercicio de ilusionista, porque evidentemente
el tiempo en términos absolutos sigue su marcha.
Lo que yo hago es jugar a la posibilidad de establecer
perspectivas diferentes, alternativas a ese flujo
impostergable, indetenible, irreversible del
tiempo. Entonces, por ahí aparece esa posibilidad
y ahora que tú lo mencionas yo En algún poema
yo también hablo de esa experiencia de pensar
en la edad temprana de las estrellas. Finalmente
es una luz que ya no existe, digamos, o existe
porque llega a donde nosotros, pero esas estrellas
ya no están. Y yo creo que así funcionan también
los recuerdos. Por eso me parece tan potente
esa misma idea. Recuerdos como esa luz de algo
que ya no está, que ya no existe. Yo te tengo
que confesar que conforme iba viendo para atrás,
quería hacer una suerte de entender de dónde
venían las cosas. Y cuando pensé que lo había
entendido, resultó que me encontraba con otra
cosa. Además, yo hice la extensión porque empecé
leyendo primero tu último libro, Excento, el
uso de la, uso de la debilidad, uso progresivo
de la debilidad. Y entonces me fui leyendo todos
los demás. Y cuando entendí que más que una progresión
era una exploración, de repente volví a encontrar
los mismos elementos muchos años atrás, muchos
poemas atrás, pero completamente diferentes y
reconvertidos, con lo cual me encontré que son
muchos elementos que se van destilando de algún
modo, como la numeración, la combinación de la
prosa poética, los versos cortos con los versos
largos, sobre todo las referencias pop. Y combinando
esto con lo que hablábamos fuera de las cámaras,
para los que no han notado todavía toda esta
entrevista está trufada de versos que hemos sacado
de tu antología, ¿no? Me da curiosidad cómo haces
con esto, cómo lo mezclas. ¿Cuál para ti es la
diferencia entre un poema bueno, un poema bien
escrito y un poema memorable? Porque muchos de
tus versos tienen esas capas que se pueden leer
desde muchos niveles y luego recordarlas sin
haberlo entendido del todo. Déjanos aquí una
perla para tus exejetas. ¿Cómo mezclas todo eso
en un puchero poético para destilar unos platillos
tan ricos? Algo que conversamos un poquito of
the record era sobre esto de los poemas memorables
y la diferencia con un buen poema, con un poema
escrito con pulgitud. Y a veces también como
como tú decías, es algo que no está del todo
en manos del autor. Pero en lo que está efectivamente
en manos del autor, pues a mí me gusta pensar
que en la medida en que logro cruzar avenidas
que en principio parecerían imposibles de que
se encuentren, y que se siente como algo orgánico,
como algo por un lugar donde yo pasaría. Es donde
yo creo que funciona. Y ahí es donde yo logro,
me parece, los momentos más singulares de lo
que he escrito. Obviamente, yo parto de la premisa
de que estos cruces de caminos tienen que ver
con cosas que a mí me interesen, cosas que a
mí me preocupen o por lo menos me intriguen,
¿no? Y de pronto pueden ser cosas de la publicidad,
cruzadas con algo del jazz, por ejemplo, ¿no?
Entonces una canción de jazz y de pronto un spot
publicitario se me cruzan de alguna manera. Siento
que tengo que escribir a eso. para darle un sentido
a esa experiencia, no a ese cruce de caminos.
Creo que por ahí surge eso. Bueno, pues tenemos
que explorar qué caminos están cruzando en tu
poesía. ¿Por qué no lees otro poema? A ver si
encontramos uno de esos cruces. Ok. Este texto
es de un, bueno, es el quinto fragmento de un
libro que se publicó ya hace muchos años que
se llama Código de barras. Dice así, si voy a
otro país y doy vuelta en la esquina y converso
con alguien, alguien es la frontera. Una caricia
entendida, una mano en el hombro, es traducción
a lengua desconocida, pero, advertencia, la vida
carece del lenguaje. Por eso voy en este cuerpo
mío, de siete dólares cincuenta, leas el mercado
de órganos y soy la distancia a mí mismo. la
repulsión de lo uno, de lo otro, de lo todo,
de la cantidad misma. Lo más hermoso es lo inmóvil
callado, lo que no escucha pero asiste al teatro.
El concierto que no empieza nunca, pero ya has
pagado. Precisamente antes hablaba de los cruces
de caminos y algo que caracteriza tu obra, que
caracteriza tu poesía, es precisamente las referencias
a cineastas, a músicos, a cuadros, a pinturas,
artistas. Directamente hay una playlist o soundtrack
en algoritmo para cambiar el flujo de los ríos
donde podemos leerlas todas juntas y ahí vamos
a encontrar en ese cruce de caminos desde Freddie
Mercury hasta Vansky pasando por Tarkovsky y
Radiohead. ¿Por qué no nos platicas un poco más
de esos cruces de camino? ¿Cómo dialogan todas
esas referencias con tu propia voz? Una especie
de playlist para creativo. ¿Tienes tu propio
algoritmo para crear que va sumando todas esas
referencias? Ok. Me gusta pensar en lo que yo
escribo como si fuera un mapa. en la antología
que está incluida en la que yo te envié, ahí
está pensada como si fuera el recorrido de un
río y de alguna manera cada uno de los puntos
que va recorriendo el río tienen un nombre, tienen
una textura, tienen unos colores. tienen un recuerdo,
cuando uno piensa en los topónimos que designan
un lugar, ahí hay toda una historia, hay un espacio
afectivo que se construyó en ese lugar, ese nombre
está lleno de afectos, lleno de recuerdos. lleno
de historias. Por eso yo consigno esos nombres
porque de algún modo en algún momento me permitieron
entender algo de lo que me pasaba, de lo que
me ocurría y de la manera en que yo podía sintonizar
con la realidad, con el mundo, con las diferentes
cosas que me han ocurrido, que ocurrían a mí
o algo. o a mi entorno. Entonces, por eso es
que aparecen ahí esos nombres, esos discos, esas
piezas musicales, esos cuadros, esos hechos históricos
en algún caso, incluso esos juegos con la publicidad.
Todo eso tiene que ver con cosas que en algún
momento me quitaron, llamaron la atención, que
forma parte de esta cartografía. a la que he
hecho mención. ¿Por qué no lees otro poema? A
ver si encontramos alguna de estas referencias.
Ok. Esto tiene que ver con una canción que me
gusta. Dice... mis dibujos incluyen el estuario
de un río y una canción de Gary Jules y tiene
un subtítulo que dice ¿por qué las máquinas tontas
empiezan a gritar cuando no quiero escucharlas?
y dice así traeré una canción que inventaré mañana
y trata sobre una rueda de madera y el trote
de un caballo en el campo el secreto de mi canción
es que no existe pues la línea de la vida en
la palma de mi mar. Tararé una canción para sentir
las cosas que no sentiré nunca. El secreto de
mi canción es que yo soy alegre, pero mi lengua
es triste. Tararé una canción desde mi lengua
muerta, desde el caudal de piedra que desciende
hacia las aguas frías de un objeto mental, una
achosa de hielo que pudo ser mi alma. La segunda
parte. Me recuerdas alma mía en la dureza de
tus témpanos. Allí, absurdo es llorar nieve por
dentro de las manos que pintan desesperadamente
mi lucha por un significado, por ese colibrí
en la copa del pino, por el Cristo del páramo,
por llorar dentro de una botella cárcel, junto
a la última estación del metro de Londres o la
nada, pero más bien reír a carcajadas sobre las
avenidas de Manhattan. donde los niños se quedan
con los ojos fijos en las vitrinas de los televisores,
mientras recuerda un patito de plástico y acuerda,
girando en un estanque sucio. ¡Qué patito! ¡Qué
historia! Esta canción absurda, por ejemplo,
trata sobre el avión que diseñó Leonardo en su
viaje al relámpago del Tao, en su viaje a la
rosa del Tíber y sobre cómo murió mientras pintaba
o esculpía. ¿De qué sirvió lo más hermoso? si
no es para sufrir sus límites. Esta canción absurda
desbordada es de ese borde la brisa sobre un
parque y esta canción como mi vida porque mi
vida es la tormenta en un vaso infinito. Juan
José, hacer una antología es casi repensar tu
obra y pensar en un antes y un después, en quién
ha sido del 2000 al 2020, quién vas a ser del
2020 en adelante. Con esa perspectiva, desde
esa sapiencia de ti mismo, ¿qué consejo le darías
hasta a alguien que está empezando a escribir?
Creo que los consejos no funcionan igual para
todos. cada escritor tiene una mirada, o debería
tener una mirada diferente sobre el mundo, en
una propia singularidad, pero algo que sí creo
es tratar de leer y vivir experiencias, leer
libros y vivir experiencias que sean muy disimiles
entre sí, para tener un... un contraste adecuado
entre todo lo que es la pluralidad, no solo de
la poesía, sino de la vida. Entonces, en esa
pluralidad, uno puede ir encontrando aquello
que le es más propio, que tiene que ver, nuevamente,
con esa exploración de la singularidad, de lo
que uno tiene como más suyo, en ese proceso de
expansión de la subjetividad que es la lectura.
Y, finalmente, la vida y que luego deriva o puede
derivar en la escritura de un libro de poemas.
Me encanta, así que ya saben, la de aderas que
nos están escuchando y que quieran escribir,
vivan y vivan experiencias contrastantes, atrévanse
a vivir cosas diferentes y no en la línea plana.
Juan José, ¿dónde se pueden conseguir tus libros?
Vamos a dejar. algunos enlaces en este programa
y en este video. Sin embargo, ¿dónde es más fácil
conseguirlos? ¿Cómo alguien que nos está viendo
desde otra parte del mundo, cómo puede acceder
a ellos? Los dos libros que he editado de texto
se pueden conseguir en las tiendas en línea,
sin dificultad. el uso progresivo de la debilidad,
el cuaderno de Yorkshire se pueden encontrar
sin dificultad en cualquiera de las tiendas en
línea. Hay una antología asequible, digamos,
en el ecuador, para las personas que les pueda
interesar, dedicada por la Casa de la Cultura
ecuatoriana. Hay una edición del libro que publicó
Casa de las Américas en Cuba, se llama Yaraví
para Cantar Bajo los Cielos del Norte. Ese también
tiene una edición en una editorial que hace publicaciones
en español en Estados Unidos, se llama Sudáquia.
Y hay una pequeña antología que publicaron de
algunos de mis textos, en traducción al inglés.
que es asequible a través de una editorial que
se llama Cardboard Press. Ahí se puede encontrar
esa periodontología de introducción al inglés.
Esos son, digamos, los libros más asequibles
en términos generales. Pero ahí se me escapa
alguna cosa. Eso. Bueno, le recomendamos que
cualquier libro que encuentren, no lo duden,
comprenlo porque lo van a tesorar por muchísimo
tiempo. Y si están en el ecuador, háganse con
esta antología que les puedo decir que es una
auténtica delicia. Dejaremos en los comentarios
todos los enlaces que podamos encontrar. Oye,
José, pues ha sido un placer enorme haberte tenido
por acá. Por favor, despídete con un poema. Este
poema se llama La Inocencia. Dice, bajo un código
de barras late el corazón de un hombre. Esa escalera
eléctrica que avanza entre la puerta blindada
de mi vida y varias jardineras donde crecen magnolias
de papel metálico. Bajo un código de barras late
el corazón de un hombre. El portal holográfico
que traga todo y lo devuelve como manzanas negras
o tostadoras descompuestas. o quizá sea solo
el error de una mujer insomnia que repite. Recibeme
del otro lado cuando vuelvas, cubierta de cicatrices
y de flores inertes. Quizá solo vivo para destruir
la magia en que me combate. pues muchísimas gracias,
pues muchísimas gracias Juan José por haber llenado
este pot de manzanas negras y tostadoras descompuestas
y ustedes ni listan recuerden que el internet
guardará quizá para siempre este vídeo pero el
momento que acabamos de vivir no se repetirá
jamás Oye, José, qué bien ha quedado, qué chulo
ha estado. ¿Por qué no nos regalas un último
poema? para las que se han quedado hasta el final,
final, final. Voy a leer un texto que se llama,
un poema de amor siempre se autodestra. Cuando
pienso en ti, pienso en la milagrosa forma en
que las cosas nacen, se reproducen y mueren.
Es decir, pienso en la ciencia, en la forma rara
en que ciertos seres tienen deformidades que
misteriosamente nos gustan. Es decir, pienso
en la biología, en la forma en que un cuerpo
se resiste a ser simplemente una bola de lodo.
Es decir, pienso en la física cuántica y en los
raros universos alternos donde tú eres una taza
y yo un robot de copermicio. La verdad me gusta
tu estructura actual, la forma en que actúa tu
metabolismo sobre el pijama en las mañanas. Es
decir, pienso en las cosas comunes y magníficas,
aunque ningún lenguaje sea claro y sencillo.
excepto quizás una de tus neuronas su explosión
invisible su brillo suave tu conciencia cuando
miras una flor de