Bienvenidos a otro estreno de nada dos veces el podcast de la poesía y todavía no te has
suscrito yo creo que ya deberías hacerlo porque este podcast puede que se reescriba
y se reescriba y se reescriba y se reescriba hasta el infinito pero este momento no se
repetirá más.
Hola Mario ¿Cómo estás? Hola, qué gusto verte después de tanto.
Me ha muchísimo gusto. Oye pues esto es nada dos veces y como es el podcast de la poesía
comenzamos directo con un poema así que adelante.
Se me reveló el Kafka Faravev ¿Habrá ahora alguien dispuesto a cumplir esa misión? ¿Cuál es el punto donde recibe el dolor?
Me lo pregunto una y otra vez sobre todo ahora que me encuentro en Kasev donde fui invitado por una monja de Curioso pasado.
Es cierto el Kafka Faravev cuyo aprovechó que yo estaba lejos de viaje en los últimos tiempos
quizá no fui lo suficientemente radical en el trato que acostumbraba a darle fallé tal vez en algunos puntos.
Entre otros recuerdo que al volver de una travesía le obsequíe un pañuelo recogido del suelo un objeto cualquiera
hallado de manera casual sucio plagado de bacterias. Alguien cercano me lo hizo notar afirmó que semejante ofrenda podía significar un paso atrás en nuestra relación.
Yo no debía regalarle nada por ínfimo que fuera aquel pañuelo podía ser motivo de confusión sobre la naturaleza del vínculo que nos unía.
Fui entonces a caso yo con esa Dady Vatorpe quien propició el actual estado de cosas.
¿Quieres decirle un poquito más?
No sé, tú dime.
No sé qué es el momento.
Mira de hecho aquí normalmente yo suelo hacer una pregunta bastante difícil que es que a la gente que viene le pido que se define a sí mismo.
Le pregunto quién es, quién es esa persona.
Pero contigo yo tengo una diferencia, va a ser otra pregunta todavía más difícil.
El otro día que nos encontramos yo te decía, oye tengo un podcast de poesía te invito a leer, no sé qué, te pregunto cuánto.
Pero tú escribes poesía y así en cuatro palabras, ni siquiera cuatro palabras, cuatro palabras destrozaste todos los principios de este podcast.
De lo que tengo que decir, los géneros están diluidos y por eso que estás hoy aquí.
Pero quiero preguntarte sobre eso.
¿Qué son los géneros?
¿Cómo se diluyen?
¿Cómo se transbazan?
¿Cómo pasan de unos a otros?
¿Cómo cambian?
¿Por qué eso es que tú acadas de leer?
Podemos considerarlo un poema.
¿Por qué es un poema?
¿Por qué no hay otro que no lo consideran?
¿Cómo funciona esto desde tu punto de vista de los géneros?
Yo me remito al pasado.
No, o sea, no, muchos piensan que la idea de hacer algo mixto con los géneros, jugar con los límites,
lo hacen de una forma un tanto experimental.
No, es que originalmente los textos, los textos sagrados, los textos que a mí me interesan leer,
los textos de la antigüedad, pues estaba todo confundido, eran todo uno,
igual a mil y una noche, etcétera, era donde era poesía, filosofía, narrativa, ensayo, no sé,
era y luego, como un occidente, es cuando empiezan a surgir los géneros, no, con la modernidad,
cuando se empieza a separar, ¿no?
Porque en el poesía, narrativa, teatro, etcétera, ¿no?
Pues si yo apelo a estos sabios, a estos escritores, o sea, Rumi, a Yvi Nalaravi,
mismo Corano, Datorá, etcétera, pues cantar de los cantales, pues es un gran poema, ¿no?
Llevado al extremo.
Entonces, yo me baso en ese tipo de texto, o sea, es como una, en un momento previo
a la existencia de esa modernidad, donde se empiezan a exigir de manera externa,
por una serie de motivos, o la existencia de los géneros, tal como se conocen, ¿no?
Incluso ahora, en la época de la peste, ¿no?
Hace dos o tres años, publiqué un par de libros, donde la prosa la cortaba, ¿no?
Como si fuera un poema, la manera de lo que se entiende, que es un poema,
pero era como para visualmente darme una, para darme cuenta, pues que no, que no existe eso, ¿no?
Que lo poético, en todo caso, la ars poética, el arete, el soplo, lo intangible,
lo que hace que realmente nos adentremos en un texto, ese misterio,
pues está más allá de una forma predeterminada, ¿no? Que por lo general en poesía,
pues es la manera clásica que todos tendemos a entender lo que es un poema,
una forma de un poema, ¿no? Pero eso es absolutamente fórmano.
Sí, además pareciera que eso responde más a un afán clasificatorio,
que a un interés realmente literario. Si eso hace con los géneros ya de corrientes literarias,
ni hablamos, ¿no? ¿Tú qué piensas de las corrientes? ¿En qué corriente te inscribimos a ti?
La corriente alterna, la corriente... la corriente alterna, la corriente...
la corriente... contra corriente, no sé, yo soy mi propia corriente, ¿no?
Te hice una pregunta con un poquito de mala idea, ¿no?
Veo de la ventana. Sí.
Te hice esa pregunta con un poquito de mala idea, porque sé lo que piensas de las corrientes, ¿no?
Pero más bien quiero preguntarte, ¿qué son las corrientes o cómo...
¿Tiene sentido hablar de seguir hablando de corrientes literarias o tuvo sentido alguna vez?
¿Qué depende también quién es el lector, qué tipo de texto, hacia qué va dirigido, ¿no?
Tendemos a pensar que... que negalizamos, ¿no?
Y decimos, este es un gran libro, esto es un mal libro, esto es un poema, no sé, etcétera.
Pero a veces pensamos en los textos, ¿no? Independientemente del contexto.
Y pues dependerá, ¿no? Dependerá la corriente que sirve, ¿no?
Sirven a cierta gente, ¿no? Si sirve a cierta... a la academia, por ejemplo, le sirven, ¿no?
Para poder clasificar, como bien dijiste, ¿no?
Pero tú ya sabes que yo digo que clasificar es como... como poner una lápida, ¿no?
Es como entender, clasifico, entiendo y se pulto, ¿no?
Porque de alguna manera es una suerte de domesticación, ¿no?
De algo que no se puede domesticar, de una escritura, ¿no?
Que va mucho más allá de una clasificación.
Entonces yo no es que esté en contra de los generosos, ¿no?
Ni en contra de los corrientes, ¿no?
Sino que pues veo que hay distintos tipos de personas que se acercan a la palabra escrita
por diferentes motivos, ¿no?
Entonces, pues sí, hay gente que necesita lectores, ¿no?
Que no son especializados, ¿no?
Que necesitan saber que un texto es un cuento, una novela, etcétera,
que quieren leer para pasar el rato, que quieren leer por algún interés en particular, ¿no?
Pero yo me refiero a otra cosa, ¿no?
Me refiero a la palabra, ¿no?
La palabra escrita, la palabra que viene,
nadie sabe de dónde, ni se sabe hacia dónde va.
Es los textos que traen, pues, un lo que dije en cierto momento, ¿no?
Un misterio, muchas capas, ¿no?
De lectura, etcétera.
Entonces, dentro de esa escritura,
que yo siento que es solo para un grupo, pues,
de gente que me pueda interesar en las literaturas de una manera no aleatoria,
entonces, siento que aquí no...
las corrientes, las modas, hacia dónde van las cosas,
pues yo creo que a veces se puede interesar, ¿no?
Esa es el acercamiento.
Ay, me encantó lo que dijiste.
Pero entiendo que exista.
Sí, no, pero existen para otros filmes, ¿no?
Me encantó eso que dijiste de las lápidas.
Existen, pues, de fines académicos, fines de mercado, mercantiles,
para gente que quiere, pues, no sé,
ir en un avión y no aburrirse, no sé, leer algo, no sé,
aprender, ¿no?
También hay gente que tiene un afandidáctico, ¿no?
Aprender en el sentido didáctico, ¿no?
No, en involucrarse en un texto, ¿no?
Ingresar a un espacio desconocido y salir mociendo el mismo, ¿no?
Un poco, que también usan frases muy cliché de mi parte ahorita que me escucho,
pero de alguna manera, a ese lector es al que a mí me...
No es que me interesa, porque a mí no me interesa ningún lector,
me interesa el que yo me interesto a mí mismo, como lector.
Pero en ese sentido es muy interesante,
porque si uno ya de entrada se escribe en un género,
digamos que ya se pone la lápida del solo,
mejor debería que escribir y esperar que la lápida te la pongan otros, ¿no?
O sea que ya sean otros los que te metan en un género en el otro,
y es que merece la pena estudiarte.
Es muy triste, pues porque a veces se crea un efecto de...
No se sabe qué fue primero si el huevo era llena, ¿no?
Y entonces se caen en ciertas tendencias a pesar de los propios autores, ¿no?
Porque se supone que eso es en el comilla lo que está bien hecho,
lo que hay que hacer, lo que se vende, lo que se lee,
lo políticamente correcto, no sé, etcétera.
Entonces, pues sí, es muy sutil, es muy difícil, no es tan fácil de caparse a eso.
Y sí entiendo que muchos autores,
sobre todo cuando están comenzando a escribir, etcétera,
no piensen de manera honesta, ¿no?, que hacer las cosas de tal o cual modo
es lo que se debe hacer.
Y precisamente para mí la escritura literaria es justo lo que no se debe hacer.
Esto no se hace, ¡ah, perfecto!
Gracias por decirmelo porque es lo que voy a hacer.
Ahorita tengo ahorita un dilema yo muy fuerte, incluso,
con gente literaria, o sea, ni siquiera ya con alguien de afuera,
sino alguien como un cómplice, ¿no?,
como puede ser una gente que a alguien quiero mucho,
respeto mucho, pero tiene un conflicto muy grande,
porque lo que yo quiero hacer, ella dice que no se debe hacer.
Y bueno, entonces tengo que luchar contra ella,
no hacer convencerla, ¿no?,
luchar en el sentido de convencerla, porque ella me dice que ella va a hacer todo lo posible,
para evitar que esos textos sean publicados.
Entonces yo, en un acto de rebeldía, tal vez, no sé cómo llamarlo,
pues mi agencia editorial es libre, independiente,
pequeñas, que están fuera del mainstream, ¿no?,
donde voy publicando esos libros, ¿no?,
que son los que más satisfacción me da,
porque obtiero un feedback muy rápido, ¿no?,
si me importa que alguien me escuche, no el lector,
pero alguien en completo, ¿no?,
como para poder leerme, ¿no?,
para poder verlo reflejado en esos textos.
Claro que te voy andando.
Oye, y hablando un poco de eso,
yo siento que cada vez estás menos preocupado de los fines,
a los que llegan tus textos o de los fines para los que son tus textos,
pero estás más ocupado de los principios.
De hecho, lo voy a soltar aquí en exclusiva, porque tengo premisa, ¿no?
El, pronto, se viene una colección de principitos.
Cuéntanos un poco qué es eso.
Y yo lo sé.
Justamente hoy, muy nuevos editores, amigos míos,
van a armarme un Domi, ¿no?,
de un comienzo de los principitos, ¿no?,
para yo imprimirlo,
porque justo llega mi amiga, Diamel de Chile,
y justo quería darle, ¿no?,
una copia de los famosos principitos
y pues voy a hacer un Domi, así, casero,
un armado rápido y lo voy a mandar a su copiar
y imprimirlo.
Este...
es como...
como si los libros que hubiera yo publicado,
para simplificarlo, ¿no?,
este complejo, creo, no sé,
digo, es tan complejo que yo lo entiendo.
O sea, no complejo porque es raro, pues, no sé.
No se ha hecho.
Este...
es como si los libros que yo hubiera publicado
pertenecieran a un mundo ideal, ¿no?,
a un mundo así como platónico, ¿no?,
como un mundo que nos precede,
y esos mismos textos,
que son pues no sé, 30, 40, no sé,
marcan los límites, ¿no?,
de ese universo preexistente.
Y de alguna manera, yo ahora,
con esos principitos,
que se llaman la matanza,
el texto en general se llama la matanza
y está dividido en esos principitos,
este... es como que yo recordara mal
esos límites, ¿no?,
como si tuvieran un estado constante
de remembranza
de esos textos,
de ese universo como ideal, platónico,
etcétera,
que ya no existe.
Y yo fuera recreando,
lo fuera recreando, ¿no?,
a bafes de
volvido, recuerdos,
y de
irlo que, yo creo que me motiva,
me parece, no estoy seguro,
habría que hacer un examen,
un observador, habría que hacer un psicoanálisis
y el targo, pero no sé,
es que
es el descubrir
la palabra propia,
la palabra propia, ¿no?,
y mi propia palabra, ¿no?,
porque yo siento que entre esos textos
que aparentemente para un lector,
que son independientes,
han sido publicados de manera independiente,
han leído de manera independiente,
si existen vínculos,
secretos, ocultos,
y entonces yo, al momento
de hacer este ejercicio, como de
recuerdos, de remembranza,
de...
entonces todo se va mezclando,
se va mezclando un texto, otro texto, etcétera,
para eso me sirve mucho,
por ejemplo,
un instrumento de escritura,
es decir, más allá del lápiz,
no, el lápiz
no me funciona,
porque siento que
la palabra no...
lápiz para mí
no produce palabra de mol,
de que os decís de alguna manera, ¿no?
Entonces a mí me sirve
y pues por una razón
muy...
daña, que tampoco tengo mucha aplicación,
no sé por qué, yo sigo
teniendo en perfectas condiciones
la máquina de escribir
que usaba cuando era niño
y ya cuando yo era niño
era antiquísima,
entonces imagínate
esa máquina, ¿no?
Es una máquina del año 15,
una máquina de que la tengo
y me persiguió
como un perro fiel,
no sé, como nunca, le pusí
yo demasiada atención
de cambiarme de país, de casas, etcétera,
y yo siempre cargando con esa máquina
que de alguna forma
pues según las leyes de la lógica
y del sentido común
pues dejaron de ser útiles
a finales
en los años 80
¿no? del siglo pasado
que empezaron a ser las computadoras caseras,
protátiles
caseras, protátiles
y la gente pues de jobro
o sea de máquina de escribir
y yo no sé
la tengo allí
en perfectas condiciones
y eso me sirve
básicamente, o sea tiene que ser esa, ¿no?
o sea yo no, si pierdo esa
no me compraría otra porque si no sería ya
no un acto totalmente
forzado
y esa porque
en esa máquina
yo publiqué
o sea, sí
hasta el año
hasta el año 2000
perdón 90's
yo publiqué como 5 libros
¿no?
con esa máquina
y tú sabes pues que
para por cada libro
que aparece
esto es lo que se publica
pero esto tiene que ser
escrito no sé 50 veces
para volver
etcétera
y entonces esta máquina
guarda
simbólicamente como un imaginario
de esa
un imaginario muy raro
entonces yo logro con ese
cuando me enfrento a esas teclas
que por otra parte son muy rápido
haciendo uno con solo dedos
es rapidísimo
entró en un universo
un imaginario muy curioso
que precisamente fue el que originó
de una manera muy rápida
mucho más fácil ingreso a ese espacio
que es el que está el motor
no sé, por decir alguna manera
es posible que está presente
en todos mis libros
entonces pues si son largas sesiones
salen unos textos
aparte me pongo reglas
a mí en muy de cosas frente a la máquina
una de ellas es tratar
de utilizar el papel
lo más posible es decir
sin
sin este
sin caja ¿no?
utilizo el papel desde el comienzo es el final
no, no te puedo enseñar
que hay copias de
escritas a máquina
ese es uno
porque cuando yo comenzaba a escribir
el papel era demasiado caro
digo, por un lado, por una razón ecológica actual
pero
recordando mis años
de escritor de principios
de escritor no sé si hasta ahora soy escritor
pero bueno, esos años
pues se compraban las hojas
sueltas
se compraban 10 hojas, 5 hojas
y tenían que durar
entonces yo
fijaba esta máquina
para ahorrar el papel
lo más posible
aparte como es una máquina que en el año 15
es
por patina
pero es muy fuerte ¿no?
entonces yo puedo
imprimir
con una furia
impresionante las teclas
incluso el papel
bueno, por un lado el papel queda
todo lleno
de texto
no me permito
corregir tampoco
ya cuando hay unas correcciones así
muy evidentes ¿no?
como X mayúsculas
entonces ya te paso que me gusta mucho
como queda visualmente
se ponen obra de arte en sí misma
porque no tiene copia
aparte tampoco
es lo terribles o lo mejor
lo maravilloso, lo terrible
lo sé como llamarlo que no archiva
entonces queda una pieza única
incluso se podría leer
se puede leer con los dedos
con el tacto
a la inversa
porque es tal la fuerza
que imprimimos a la cultura
que se traspase el papel
este
y recuerdo
que cuando sí usaba la máquina
de manera mucho más
era la única
herramienta
había veces en que era tal la furia
en mi pintura tal la fuerza
de mi dedo
que se rompían las teclas
las secas salían quebraba
y salían disparadas
y tenía que mandarlas a soldar
bueno
entonces allí
es como una suerte de máquina de imaginar
todo salen unos textos
bastante extraños
y como no puedo corregir
como me impongo yo mismo
la no corrección
que en la escritura digital
es muy fácil una palabra labor
poner una palabra a poner otra
pues no significa ningún
exercizio
en cambio una máquina de escribir
sí y entonces
y también interviene
algo que conmiengamos olvidado
digo menos mal
que soy tan anciano que puedo yo
pertenecer a las dos épocas
que es el afecto artesanal
de la obra
la tinta
el olor
la tinta
el hecho de que yo lo puedo hacer
de manera mecánica
la reproducción mecánica es
importante
las dificultades
la cinta que se enreda
etc etc
pero como será
que he desarrollado
no sé es muy raro
es un misterio también para
mi relación con esta máquina
que por ejemplo es tan antigua
que todavía no se había inventado
el famoso timbre
no el
tim no
para pasar la línea
pero es curioso
como yo intuyo el timbre
o sea yo no veo el papel
yo estoy
inserto en el teclado
pero yo sé
exactamente perfectamente
cuando debo cambiar
la línea
y como no
se puede
como no puedo
corregir de la manera
analógica
como lo hacemos en general
pues entonces tengo que pensar
una milésima de segundo
más
que
porque sé que no lo voy a poder cambiar
entonces hay como una especie como
de un stop
pero un dimético
de
milésimas de segundo
que hace que aún me separe
aún más de la propia escritura
y siento eso
es también esta imagen que es un poco
curtsy pero
como cruzar como un fenámono
cruzando
una cuerda pero sin mayas debajo
porque siento que lo digital
pues digo la computadora
lo analógico no sé
la escritura digital
con la escritura que hacemos todo
este pues
sirve
como una suerte de maya de contención
porque si te equivocas
no pasa nada
no hay que hacer mayor esfuerzo
de otro orden
todo lo artesanal que da de lado
entonces
hay como una facilidad
que yo la aproveché mucho
me acuerdo que cuando subo el cambio
de lo digital
de lo analógico a lo digital
yo fui muy feliz porque
me volví muy productivo
hasta que podía publicar
4 libros al año
llegado a publicar 3 o 4 libros al año
nuevos
entonces
yo por un lado decía bueno que
si hay un cambio pero no lo voy a decir a nadie
porque me he vuelto productivo
hasta que me di cuenta
que hacer la productividad
pues no es un don
literario
tenemos infinidad de casos
de autores
que mejor
al contrario tenemos casos
que dijimos por favor dejen de escribir
ya escribieron lo que tenían que hacer
y ya cállense
y algo de eso también creo que puede haber
con este recuerdo
de los libros
para volver a tu pregunta
de ya no quiero
escribir stop
ya acabo lo que tu debes decir
ya lo dije pero quiero seguir
efercintando la escritura
además
yo te estaba escuchando
y como que delante de la...
me recordaste yo fui la última persona que aprendió mecanografía
creo que en el mundo
en los años 90 yo todavía tengo un curso de mecanografía
y todavía puedo escribir sin mirar
las teclas
y las máquinas de escribir son muy sucias
son muy físicas y manchan los dedos
y uno se empapa
y en cierto modo uno se vuelve el lector de sí mismo
porque tienes que ir eso unos segundos
por delante o por detrás
para irlo viendo
pero te está imaginando como en esa máquina
de escribir que pareciera una puerta
un archivo cárstico personal
que están todos esos libros metidos
porque al final esa letra también
impactan en el rodillo
de la máquina de alguna manera
todas las palabras que has escrito
o que se han escrito en esa máquina en más de 100 años
están ahí de alguna forma en el rodillo
entonces me imagino como esos libros
como esos principios
como ese acceso al archivo cárstico
donde se encuentran todos esos inicios
oye pero mario
ya vamos ya 26 minutos hablando
y nomás al leer un texto en el podcast de la poesía
y un poco de loco otra cosa por favor
bueno aquí tengo un libro
que me encanta la edición
poco
grande
ve por eso te decía yo de los editores
saliéndome yo
de las reglas oficiales
porque no les enseñé
no te enseñé por ejemplo
es el libro
mira la edición es como el libro de oro
mira que es en alto relieve
no
esto es lo que se logra
lo que se consigue cuando
con un dibujante chileno
Claudio Romo
dibujos bastante perturbadores
una edición preciosa
entonces eso es lo que voy
logrando al momento de escaparme
de lo que se debe hacer
por decirlo de alguna manera
aquí tengo otro
libro chiquito también se llama placeres
también es una edición
bastante con una
fotografa
muy curiosa
y justamente este es el
libro
que hice en los años de la peste
donde
empecé a jugar con la prosa
cortada
de lo que se entiende como poema
entonces puedo leer
y aquí a ver que pasa
no se, ni idea porque a parte me olvido
de todo
la obsesión
por mantener un contacto
peregne de la piel con líquidos
diversos, agua, petróleo
lodo, fluidos
del cuerpo
sangre, aceites
ácidos, lágrimas,
esperma, carnes brillantes
entregadas una y otra vez
limpias, carcomidas
desnudas, enterradas
inmaculadas, perjudidas
muertas
es tanta la fruición que las pieles
terminan siendo disueltas
sin más
de un rostro suele aparecer
solo la carne viva
se constata que el cúchis fue arrancado
antes de que muriese
en el transporte subterráneo
se pueden apreciar a diario
a millones de viajeros recién bañados
con el cabello húmedo
luciendo casi siempre estrictos
peinados
no en vano se venden miles de litros
de gel al año
en las fiestas las damas
y los caballeros se presentan absolutamente
culcros antes de las celebraciones
en los onomásticos
tantos quienes cumplen años
como los invitados procuran
asistir de punta en blanco
los niños lavan con esmero
a las iguanas, a las ratas
a los horrillos
para volocarse frente a algún fotógrafo
o al animal en el regazo
tratan de que no ensucien
en lo más mínimo la limpidez
de sus trajes
siempre se presentan en vacunados
antes de los recuestros, de las vejaciones
de los ritos de matanza
los que son sometidos
existen también salas de baño colectivas
es oficial
la profesión de bañadores de cuerpos
tantos vivos como
tanto vivos como muertos
despellejados o intactos
quienes cuentan con fuertes esponjas
y rubosos estropacos
para eliminar de raíz
cualquier impureza del cuerpo
el agua caliente
el vado, el vapor
se expande en abundancia
en cada muerte es importante
la presencia de gran cantidad de líquido
el crimen perfecto no parece ser
aquel que nunca es descubierto
sino el que deja la mayor cantidad
de sustancias acuosas
esparciéndose en el lugar de los hechos
ya sean los que ocurren
en las calles o los que se llevan
a cabo en la intimidad
cuando se produce un asesinato
opacional o de odio
deben ser tantas las cuchilladas
decenas a veces centenas
con el fin de que se pueda
con el líquido brotante
escribir en las paredes los motivos
las circunstancias
y las consecuencias y aquellas acciones
escribir con sangre
cuerpos lavados
cepillados a maestrados
dosiles y elegantes
sentados muchas veces frente
al ente de un fotógrafo con la intención
de formar parte de una imagen
la que será posible a través
de otro líquido un químico
que la fijará en una superficie rígida
cuerpos desnudos
limpios de cualquier vergüenza
un campesino bailando sin ropa
con orejas descomunales
y dando pequeños saltos
o las imágenes que se mantienen
del pedagogo Boris o de la maestra
Virginia
en algunas de las salas de las casas
más pobres
cuerpos que se presentan de manera directa
quien lo requiera
conscientes de su fugacidad
de su paso furtivo por el mundo
superficies húmedas
sábanas mojadas sobre pieles tubosas
morgues
anfiteatros abarrotados de cadáveres
útlos, camiones pestilentes
rebosantes de muertos
que nadie reclama
empleadas de agencias de turismo
que roban sin más a los visitantes
Aquí delante hay un foro enorme
que te están escuchando en este momento
Sí, lo estoy escuchando
y viendo
impresionante la cantidad
Oye Mario, tú ya las has dicho antes
pero además un secreto a vos
tus amigos siempre te están molestando con eso
de que reescribes tus libros
una y otra vez
ahorita te quiero preguntar dos preguntitas muy rápidas
para luego meternos en otra más profunda
¿Cuántas veces has reescrito poeta ciego?
Dime nada más el número
Es cierto que reescribas una y otra vez
Hay distintas versiones
una es
cuando alguien
algún editor, alguien quiere publicar
de nuevo algún libro mío
Entonces yo no me limito
a entregarlo tan cual
Entonces yo le doy una revisión
Bueno, que es la misma
que también hago y siempre es terrible
porque tengo ahí ejemplares
publicados
que voy corrigiendo
después de que hayan sido
ya evitados, entonces ya
ahí es donde se hace más fuelas claro todo
es también
es un mecanismo curioso
el que ahí ocurre
de pronto
cuando ya no hay posibilidad de hacer nada
porque ya el libro está
hecho, ya está publicado
de pronto se aclarifica
todo y entonces
empiezo a corregir
Entonces claro, por un lado es eso
que cuando
me pide una nueva revisión
pues trato de leer
el texto de nuevo
para ver qué pasa
porque los textos son infinitos
este
cualquier texto
y por ahí, por ahí
y lo otro es lo que te dije en un momento
que no es, tiene que ver con la regristura
es con la remembranza
con el recuerdo, con el poder crear
un libro único
que en realidad es lo que yo siempre quise
hacer, no? y tal vez
en el pasebí, creo que ya es el momento de hacer
pero no es porque
porque eso reescribir suena horrible
y no es verdad
lo voy a regañar
la próxima vez que alguien me diga
que reescribes tu libro lo voy a regañar
y le digo no, no reescribir
por favor, sí, dile que
lea primero y que pues
habla
fíjate que justamente yo te iba a preguntar
porque yo leí Salón de belleza hace mucho tiempo
y después de escuchar
que hay muchas versiones de Salón de belleza
te iba a preguntar cuánta
pero no por el hecho morborzo de saber cuál es la buena
porque la buena ni siquiera es la que yo leí
la buena es la que yo recuerdo
y cómo la recuerdo y cómo la vivo cada vez
que me rememoro ese libro
pero tiene sentido hacer una edición definitiva
de un libro, ¿no?
¿Tienes una edición definitiva de
Salón de belleza?
No
hay muchas, no, no, no, ya no sé cuántas
he perdido la cuenta, no? bueno, aparte
y eso sin tomar en cuenta
las audiciones, ¿no?
que es un libro que sea audiencia, no sea
28 idiomas, justo ahora
me llegó un periódico
de un gría
donde están enseñando
este
eh
no, no, no tienes, no, no hay
no hay una
no hay una edición
definitiva, final, mejor
no, no sé, todas son
malas
todas buenas, no sé, como quiera alguien
definirlo
todas son iguales, en todo caso, ¿no?
por eso es
que he encontrado en la antigüedad
pues esta figura
del diván, ¿no?
el diván, ¿no? que era una forma
¿no? que
utilizaba en la antigüedad
hay dos tipos de divanes, ¿no?
los místicos
y los laicos, ¿no?
y lo que es laico
donde se
recopilaban los textos de cada autor
pero que esos autores
tenían la libertad, cosa que no sé
por qué se ha perdido, ¿no?
de volver a sus propios textos
de acuerdo a quienes eran ellos
como autores, como pensadores
como místicos, etcétera
en distintos momentos de su vida
¿no? en la primera edición
eso sí me acuerdo
fue de Salón de belleza, fue el año 90
y pues no sé, 3 años
más, no sé cuántos
y pues yo no soy el mismo, ¿no?
entonces
trato de cuando hay la
ocasión de escribir Salón de belleza
como escribiría ahora, ¿no?
entonces justamente
ayer, ya que mencionas
ese libro
acabo de terminar
una última versión
que no son versiones porque versiones parecieron
que es cómo se lo escribiría ahora
como un pequeño detalle
es un lector y ni cuenta se puede dar
porque son cosas que van cambiando
muy sutiles, ¿no? pero que
pero justamente pues tú
mejor que nadie sabe que la literatura está hecha
de pequeñas cosas, ¿no? lo mismo
las verdades grandes no
funcionan necesariamente, ¿no?
realmente pues es una serie
de pequeños detalles
y justamente va a aparecer
en mi mala palabra
es de un editorial
de las literaturas, que van desde la miseria
una nueva edición
de Salón de belleza
y justamente ayer pasé el día
reisando el texto, ¿no?
y entonces el texto
que va a aparecer no va a ser el mismo
que a ley no
y sí es el mismo, ¿no?
no es el mismo y sí es el mismo
etcétera
y no es que esa
edición sea mejor que la que le diste
o peor, ¿no? digo
que es lo que trata lo mismo, ¿no? si es mejor o peor
hay que hacerlo
no sé si yo hago bueno o malo
eso no
está en esa categorización
no tengo que hacer
o sea es como un dictado
tengo que llevar a cabo, no sé
eso es lo único que hago en la vida
no que he hecho desde los 10 años
no, porque además está ese juego
de lo escrito y lo recordado
si yo leo esta versión ahora, no me acuerdo
y no voy a comparar las dos
10 años con el de ahora y voy a ver si cambiaste
una coma y da igual, no importa, ¿no?
porque importa, ¿eh?
bueno, sí, pero
pero a cada quien con sus vicios, ¿no?
yo como le tomo tengo que hacerlo
no
pero entonces si tú quieres conocer
a un autor
en su momento contemporáneo
pues
yo no sé si tú me preguntas
ahora si no has leído hasta donde veis
te diría, ah pues espera
que te salga la edición ahora
y te consigo contemplar
y yo siento que eso
me ayudaría más a mí como
o sea si tú lo vas a leer
que me dice que lo vas a leer
a mí sería más
útil porque me es útil
a mí el feedback
que es muy diferente a esta idea
de estoy buscando lectores
quiero que me lean, no
pero sí que exista otro
a mí sí me interesaría
como autor que le quieras
la que corregí de ayer
porque de alguna manera me representa
en este momento
¿no? este donde
pues yo siento
que los autores
algunos, no sé, en mi caso
en todo caso yo no puedo hablar
de restos, pero
que cada vez a lo largo del tiempo
pues, pero lo he visto
cuando he tenido la escuela de dinámica de escritores, etc.
que pues cada vez
uno puede ser más libre
consigo mismo
hay uno que no, hay uno que son más esclavos cada vez
pero por lo general
tendencia es ser más libre
y ser más
a treverme a más cosas
porque uno cuando recién
comienza a publicar
está lleno de hemores, de dudas
de
como todo en la vida
y es justamente ahí es donde entran lo que dijiste
en un primer momento
la regla, lo que se debe hacer
lo que están publicando
me acuerdo que en mis tiempos
nadie quería escribir cuentos
porque supuestamente
nadie quería publicar cuentos
todo ese sorte de mitos
ahora no sé qué hay
ahora lo políticamente correcto
o las escrituras del yo
no sé, cosas que
pues no sé, ni las entiendo
la verdad ni mi interés tampoco
ni tampoco mi interés a lo que hacen los programos
o sea, me interesa lo que ya se hizo
en el sentido también
que es algo que es muy obvio
lo que voy a decir, pero a veces la gente se olvida
que el arte en general
y la estructura
dentro del arte
es circular
ahora estoy descubriendo la literatura del yo
y ahora voy descubriendo la literatura
todo se hizo
todo se ha hecho
y es volver
para hacerlo propio
o sea, lo mismo es descubrir la pólvora
pero es tu pólvora
no es descubrir la pólvora, es descubrir tu propia pólvora
entonces es lo mismo
pero marcar tu sello
yo lo que creo yo en mi caso
es el sello, la marca
por eso es esa
fuerza como papel
por eso es la devoción
de alguna manera por decirlo de alguna forma
por la palabra
de molde, la letra de molde
porque lo que no te conté
es que luego de que paso
de la máquina del año 15
el texto
si lo
lo vuelvo digital
lo digitalizo, pero lo digitalizo en el teléfono
en el nota del teléfono
y me aplico, entonces paso del año 15
a un iPhone 14
y la computadora
pues la uso con la pantalla a veces
como una sala de erupción
en realidad nunca escribo
en la computadora
así me permite ver
cortar, pegar
copy-pages
y poder leer
y este sentido
de inacabado de que los textos nunca
finalizan, de que nunca se concluyen
hablando un poco de quiénes somos
yo empatizo mucho con eso
de cada momento por algo este post
que se llama nada dos veces
nada vuelve a ocurrir
el...
hace unos años yo tuviera preguntado
y hubiéramos tratado de llevarlo por el tema
rizomático, de les, de los desarrollos
pero ahora yo quisiera preguntarte
más bien, qué tanto tiene que ver
en esta concepción tu acercamiento
a la cultura
de
sufismo, al arte árabe
donde todo es infinito
donde uno nada más aprecia
una parte de la totalidad y eso continúa
hasta el fin, qué tiene eso que ver
con el texto que nunca se acaba
que siempre está en plena construcción
creo que tiene que ver
más que nada también como una
como un reconocimiento
de algo que estoy haciendo
que he venido haciendo desde el niño
o sea, porque
no es que me acerque
y no es necesariamente
una cultura árabe sino
pues es un pensamiento místico
es
estudiar teología, cuando era joven
cuando era chico
este
pero no estudié catolicismo
o sea, la diferencia
muy poca gente diferencia entre
teología y religión
no?
yo soy muy antireligioso, no? es como que
nunca me interesado esos
búsquedas místicas, digo
religiosas, no?
pero sí la teología
entonces recuerdo que
justamente aquí en México
cuando publiqué
Poeta Ciego
se puso en la
en la solapa que vivía estudió teología
entonces todo mundo creía que yo era un
santurrón, no? que yo era
ahí va la misa los domingos que sacaba
a la procesión
a dar la vuelta, claro entonces la gente decía
pero ¿cómo tú vas a mi?
no sé, no, no, no
es teología, es otra cosa, es como
es algo que nos precede, no?
que es como el pensamiento
que la palabra pues
es infinita, no? que la palabra
es todo, que no hay límites
etcétera, no? entonces sí, hay una idea
de lo inacabado, que no solamente
lo toman los
místicos
de la antigüedad
sino también muchos pensadores
contemporáneos, no? ya hablan
de la gente, por ejemplo, no? pero por ejemplo
Lacan también, no?
cuando acaba un
un análisis lacaniano pues no acaba
nunca
y supuestamente
pues lo única
certeza que tenemos
tanto tú como yo como Lacan
que ya se nos adelantó
es la muerte, no?
entonces yo lo único que yo puedo
baticinarte es que te vas a morir
entonces a mí no me acuerdo de que voy a morir
es como un camino hacia
ese momento, no?
y Lacan pues decía que
pues es mejor
ir a sesiones
de igualdad líticas
para acercarse a la muerte de esa
manera, que no, que no vírgan
no? que es un poco lo que
la consigna de la escuela dinámica
de escritores, no? que es mejor ir que no?
no? si alguien me decía
ah, cuántos años son y de ahí voy a
salir a escritores etcétera, no, no, no
no sé qué va a pasar, nadie lo sabe
pero yo sí siento y sí tengo
esa seguridad, certeza
que es mejor hacerlo que no sé
pasar por allí es mejor
que no que estar en su casa habiendo televisión
o durmiendo etcétera
y entonces es un poco por allí
es lo que yo al momento
de empezar a acercarme
a ese mundo de los ufis etcétera
no? es porque de alguna
manera es una cultura
pues lamentablemente pues
somos occidental
soy occidental, no? hablamos
de un idioma occidental
no? no? no?
este y de alguna
manera pues es un pensamiento
que engloba
no? la existencia
que tiene mucho en común también
con el pensamiento propio
pero por ejemplo
yo crecí muchos años
no? me llevaron cuando era niño a Perú
no? pero por ejemplo, todavía no se descubre
bien en Perú
en Reo de los Incas
no sé en la escritura
o en el Perió Azteca
no sé los códices, son una joya
una maravilla pero están sujetos
siempre en interpretación
entonces no hay una en cambio
de lo que encuentro en estos
místicos de la antigüedad
no? occidental
el medio oriente etcétera
es que está el pensamiento
está organizado de alguna manera
entonces
lo que yo he experimentado
durante esos 25 años
que es la primera vez que fui
así sin querer
y se me viene una sesión
sufi
me da cuenta que
es algo que yo ya tenía
con esta pulsión
de escritura
no sé cómo llamarla la pulsión
creo que es negativo, no sé
pero yo lo que tengo es ganas de escribir
de los niños hasta ahora no se va
pero en realidad no tengo nada
que decir, no? es que yo piense
que es importante
que leas tal o cual libro
que yo tengo una verdad que darte
yo trato de
hacer que esa escritura
sea amable
por decirle de alguna manera
en el sentido de amable, en el sentido de que pueda ser
comunicable a los otros
pero yo también podría y que es un poco el creo
lo que yo estoy haciendo con cada vez más
de manera más obvia
escribir para mí
escribir por escribir
escribir sin escribir
escribir porque hay que escribir
no haciendo cálculos
de mercado y cálculos
de cosas que está pasando
es como estar fuera de
para poder escribir
tampoco como siempre
pensamos de manera binaria
al momento de decir esto
tampoco quiero decir
que yo estoy en una torre del marcil
y estoy a género a las cosas que suceden
alrededor, no, no también, también estoy ahí
muy presente
incluso cuando veo textos
que aparecen
veo que estoy demasiado presente
pero de una manera pues no evidente
tal vez
porque muchas veces por estar tan presente
y tan altanto de lo que está pasando
te quedas en lo superficial
con eso tampoco quiero decir
que mi sector sea profundo
y por eso que cambian
son infinitos, claro que es infinito
pero un poema es infinito
no sé un poema de
malarmé, no sé
rambo, un poema de
las letras
pues
se abre un infinito
puede volverse a escribir
volverse a hacer, volverse a
reflexionar, por eso es que sigue
funcionando
es infinito
y ya ha acabado en su momento
en su tiempo
yo creo que la ventaja que tenemos
nosotros sobre otras artes
que mientras que el cuadro mejor permanece
al ser humano le siguen pasando las mismas cosas
en el año 8000 a.C.
y ahorita con la diferencia
de que no usa el mismo lenguaje, no tiene la misma
mirada, no se acerca, entonces
siempre necesita una voz actual
que les vuelva a decir lo que estás sintiendo
igual que lo se lo decían antes
por eso hay una actualización
que es lo mismo continua
que va avanzando conforme va avanzando el lenguaje
pero bueno, no quiero ponerme yo aquí a hacer
comentar
el genocidio actual que es
de toda América
hay un genocidio mudo en toda América
incluido Estados Unidos, Canadá
primeros pasados, todo el sur
etcétera
y el genocidio que está pasando
que está ocurriendo ahorita en Palestina
pues puede ser un fragmento
del atorado
de la antigua testamento de los libros
exactamente igual, lo mismo
no ha cambiado nada
y la peste que acabamos de sufrir
mundialmente
pues es la misma de la peste negra
la pisma de hace
10.000 años
y seguro
que eso va a continuar
todo lo que está dicho va a continuar
y no de manera diferente
idéntico, es idéntico
sí cambia pues ahora hay bombas atónicas
etcétera
pero es lo mismo
lo esencial es estar en igual
Mario ¿por qué no nos lejos otro texto?
otro texto
a ver este
de Chiquito
el libro
la mola, el monstruo
a ver voy a
eso lo voy a
no, no
lo voy a tomar de cualquier lugar
México
ahora vivo en México
donde instaló un
ahora vive en México
donde instaló un salón de belleza
que se convirtió con el tiempo
en un lugar propicio para morir
de vez en cuando recibe
las visitas de un filósofo en ciernes
que en aparte
dedicarse a sus estudios universitarios
acostumbran a recorrer
travestido de noche en la ciudad
por la vida de la gente
de noche en la ciudad
fue también dueño
de un mutante
es decir
de un propio, de un latallo
de un doméstico
que al final huyó
y por ese abandono siente ahora
una angustia aún mayor a la experimentada
cuando desertó
de la guerra en la que estuvo involucrado
se siente
incluso peor
a cuando vio a su compañero con la piedra
en la mano entre la multitud
que pretendía limcharlo
se sintió peor
a cuando se vio obligado a separarse
de las almas tutelares
con la esperanza de que se las enviarían
una vez que hayara un lugar seguro
para vivir
al llegar a México sintió una repentina
afición por los acuárnios
que lo llevó a engalanar un salón
de belleza que acabó inaugurando
su futuro medio
de subsistencia
con la mayor cantidad posible de veces
escritura
observar el constante
ir y venir de los perros
burrando con sus pequeñas patas
la superficie del bosque
oye Mario ahora quiero irme a un tema
un poco más personal
y te quería preguntar por una de tus mayores fobias
el se rumora
en los mentideros
que una de tus mayores fobias
es que si te aparezca un policía
secreto alemán
disfasado de viejita
y te apunte como una pistola
y que además ensayas todos los días
un dialecto propio del alemán para despistarlo
porque no lo cuentas un poco de esto
ah pues si eso surgió
porque cuando era niño
pues tenía una vecina
que había oído
de
de nazi
que había oído
de la caída
de ser vay
y entonces
siempre me amenazaba
pero aparte se había adoptado
una bueno como todos los nazis
en la vida cotidiana
que había adoptado
una actitud bondadosa
entonces
mis padres como yo era muy
maleducado, terrible
insoportable
pues me
la contrataban a esa señora
para que yo fuera a su casa
a pasar el día
porque esa señora pues
supuestamente me hacía
Carlos del Sal
un niño bastante
travieso insoportable
todos mis padres al ver la bondad
de esa señora
me mandaban con ellas a pasar
las jornadas diarias
para que me cuidara
y aparentemente pues me iba
a ofrecer
cartofel sal
saladas alemanas
extrudels etc
pero en realidad
cuando cerraba la puerta
yo me quedaba con ella pues sí
sacaba de un ropero
que olía a Nazca lina
nunca lo puedo olvidar
pues sacaba todos los instrumentos
de tortura etc
que había oído llevándose
imagínate la locura de esa mujer
que no solamente había logrado
huir de la Alemania nazi
sino que se había llevado
en una maleta todos los instrumentos
de tortura que había utilizado
durante los años
durante los campos incluso
decía
que estaba segura de que nadie le iba a creer
que había sido asistente personal
de doctor Mengele
entonces yo creo que de allí me viene
esa idea
que va a aparecer esta anciana
y que va a ser
en realidad pues un policía que me va a matar
y estaría bien que suceda
yo creo que sería una buena muerte
también
siento que esa señora llevará muerto
pero hay muchas
hay muchas personas alrededor
sobre todo que bajo una apariencia
cotidiana
tranquila
esconde
un fascista y un asesino
en su interior
basta con ver
las noticias
políticas que nos rodean
actualmente
le no jugó el último texto a maria
por favor
le no jugó el último texto a maria
a ver ese es el libro rarísimo
que se llama la matanza
también es una edición
artesanal
y mira y aquí sí han respetado
mi máquina de escribir parece
y aparte
no hay puntos ya aparte
mira es
un texto así como infinito
hablando de infinito
que estabas hablando no tengo la menor idea
que dirá
pero voy a leer así como mágina
vale
este libro va apareciendo
en distintas editoriales pero cada vez que aparece
es otro libro
no a la manera
que me dijiste de salón de belleza
que aparece en versión, no sé si no aquí aparece
cualquier cosa problema igual
porque todo lo mismo en realidad
entonces empieza con tres puntos suspensivos
y dice
en minúscula
diciendo con el asunto
la madre de Ney encontró
por fin lo dijo la propia Ney
un hombre dispuesto a aceptarla como su mujer
siempre y cuando se deshiciera
de sus páscados
era lo mejor
Ney estaba segura
de que la madre sería tratada
por ese hombre de la mejor forma posible
por un tiempo al menos
le enseñaría quizá modales
comer con cubiertos
utilizar zapatos
incluso con evillas
y ciertos hábitos de higiene
antes de ser entregada seguramente
a otros sujetos
que la fueran requiriendo
aunque lo más probable era
en el mejor de los casos
que se convirtiera al término de la distancia
en una desaparecida más
a Ney le daba satisfacción
que no se hubiera convertido
esa madre conducida
por las circunstancias
en una de aquellas mujeres a las que no les queda
otra alternativa
sino mostrar con interés desmedido
a sus hijos desnudos en los placeres
como se denomina los baños públicos
de la región
en una de aquellas mujeres que enseñan
a las demás los miembros
de sus hijos cuando estos
los miembros presentan
proporciones mayores a los habituales
Ney por ejemplo
eso lo sabemos bien algunos lectores
lo conocían con detalle
era la encargada
en las noches sobre todo
de ayudarlo cuando sentía alguna necesidad nocturna
en los baños que correspondían
al pabellón donde dormían
debía sacarlo a tiendas
guiarlo, sacudirlo
encontrarse a su merced de nuevo
cuando en el camino de regreso
Isaías ponía en práctica
la costumbre de tumbarla
para poseerla sin más
solía girarle la cabeza
Isaías para no tener contacto
con su aliento
era sensible pero sabemos algunos
a los aromas
por medio del bao era capaz de constatar
la terrible fealdad
no sólo de la hermana
sino de los seres en general
nada peor
que la monstruosidad
evidente en algún
elemento de la familia
Ney ignoraba dónde había escuchado esa idea
es por eso que
durante las salidas nocturnas
la propia hermana es decir
Ney llevaba siempre consigo
una pequeña tela de percal
con la que se cubría la cara
al tiempo que el hermano
el tiempo que el hermano determinara
era obvio que no
desciaba entorpecer
el gozo que estaba
segura a pesar de la situación
por la que regresaban
haber sido abandonados por la madre
en un lugar semejante
y podía ser capaz de experimentar
muy bien
bueno pues ya estoy seguro
de que todas estas personas
que te están aplaudiendo
quieren conocerte un poquito más
así que te vamos a hacer
una colección de estrenos
de estrenos
una colección de primeras veces
que mal voy a salir como
lo que soy
cual es tu primer recuerdo
el primer recuerdo es una vez
cuando era niño
que bueno recibe
vivíamos
habíamos regresado de México
no habíamos regresado de México
había llegado yo a Perú
de México
y a una casa
donde había muchas pulgas
y estaba con el cuerpo
lleno de ronchas con las pulgas
y me acuerdo que me escape
sin ropa a la calle
y mi madre me fue a buscar
y su mayor vergüenza
era que los vecinos
había recuerdo las ronchas
que las pulgas habían producido
yo me acuerdo de esa
imagen
tendría dos años y medio
cuál es tu primer tatuaje
no tengo
no quiero tener
yo soy de la época cuando empezaron
a ponerse de modo a los tatuajes
en los años 90
y siempre me puse a pensar
lo que sucedería con un tatuaje
cuando envejeciera
una cosa totalmente
rebosante
y radiante en los años 90
que se fuera así
iba a ser así como
una evidencia demasiado cruel
entonces por eso no quise nunca hacer
un tatuaje
una vez estuve a punto de hacerme uno con dos por latra
pero no sé las constancias
que era como el único que podría haber hecho
pero las constancias
no fueron propicios
cuál fue tu primera excepción?
que no me dejaran tener un perro
cuál fue la primera cosa ilegal que hiciste?
cumar
un cine
cuál fue tu primer poema?
si uno
tengo un poema
la verdad que fue el primero y el último
que tenía
era un poema que estaba inspirado
en el son
y tenía forma de un árbol
como ella tiene el poema en forma de pájaro
entonces yo hice un poema
a un árbol
pero utilizando
un poema
concreto
con competir con un vacilero
con forma de árbol
y me acuerdo que se lo regalé
a una tía que quería mucho
que has aprendido de tus primeras veces?
a volverlo a hacer
con que sustancia tuviste
tu primer estado no ordinario de conciencia
cuentan otra experiencia
con el ácido
bueno, si el ácido
con si
el ajo le dice no
siempre buscaba
en Berlín, ¿qué hacía Berlín?
probaba ácido
digo, lo hecho dos veces
no se lo importa
si, me da mucha risa
ya no, y me vino una manía muy rara
que es que
creo que no me hace efecto
entonces igual me cazaron, no me hace efecto
entonces siempre estoy así
como me queda en ese ritmo
y recuerdo que fue la primera vez
que fui a Berlín
en Chile, ¿no?
me acuerdo un minante
me dijo abre la lengua
me puso el ácido
y yo pensé que no me hace efecto
que me da enganado
y yo, diciéndome la víctima
internamente, diciendo vengo hasta Berlín
no sé qué
importante que es para mí
tener esa experiencia
como una experiencia intelectual, no sé
y de pronto pues me engañan
y encima, me acuerdo que estaba caminando
por Alexander Plaz
y encima, digo
encima no contento con engañarme
me llaman a toda la gente
porque escuchaba que la gente me reconocía
y me decía Mario Mario Mario
yo pensé en hacer efecto
y me iba a llamar el Mario cuando era Plaz
y entonces, yo decía
y encima me están llamando y dice
perdón, no se dan cuenta que me han engañado
y se la me están llamando
y me decía, pues a ver, me la comencé
qué primera vez
un reconocible en Alexander Plaz
sí
qué primera vez ha sido más importante para ti
a ver un texto
ver la letra impresa
ver una letra impresa a ella por mí
y no, claro, no
el más importante antes
antes que eso, fue cuando
aprendí a leer sin darme cuenta
que estaba teniendo a leer
entonces vi que el periódico
no sé si te acuerdo que antes
había siempre en cada país
un gran periódico, no?
impreso
y que siempre estaba en la mesa
desde el desayuno
llegaba en el gran periódico
para mí, pues era un papel más
entonces, un día empecé a lo miré
y vi que se movía
vi que empezaba a moverse internamente
no?
entonces yo creía que estaba como
como exquisado
dije, ¿qué le pasó a ese papel? porque se está moviendo
no como se está moviendo esto, parece que
una brujería
y empecé a notar pues que eran
palabras que daban un sentido
y lo que sucedía era
que la señora de esta alemana
que me cuidaba
me apeteñaba a leer
pero si que yo supiera que me estaba enseñando a leer
no sé, los famosos y lavarios
que habían antes
un libro de
quimpático, de colores, de letras, etc
pero yo sabía que era un libro
para aprender a leer
entonces, eso ocurrió como los tres años
yo, a pesar de que era muy temprano
y entonces para mí fue pues
ese fue el que me miraba
el ladro laico, no?
que esa página
inmensa
pues decía cosas
que primeras veces te gustaría vivir
en el futuro
que me sorprenda algo
o sea, algo que sea totalmente
que me sorprenda
de manera agradable
ser desig de un milagro laico
que siempre llamó eso
¿quién quiere?
muy bien
bueno, Mario pues ha sido un auténtico
placer tenerte aquí en nada
dos veces, ¿qué te pareció que te ha gustado?
me ha gustado mucho, no?
no sé si he contestado bien
o si funciona
para mí, si es solo, tendrán que decidirlo
todos los naveadores que nos están viendo
bueno, muchísimas gracias
al contrario
muchas gracias a ti
y a todos los que nos están viendo, recuerden
que aunque este video
se va a quedar grabado para la eternidad
o por lo menos mientras el internet exista
este momento que vivimos el día de hoy
no se repetirá jamás
oye Mario pues ya he quedado
ah buenísimo
oye para los que se han quedado hasta el final
porque no lo regalas un texo extra
un texto extra.
¿Está donde belleza? No, ya no.
Ay, que tú quieras, que tú quieras.
No te quiero dar leí.
Ya, a ver.
Momento verdadero.
El libro La Mola, La Escresencia, El Mústrum.
Es trágico que se dedique a contemplar a los perros correr por el bosque.
Viéndolos cree entender la prueba por la que debió atravesar la madre.
Al regresar a su ciudad de origen, hubo demostrar a los suyos
que el hijo era víctima de un síndrome.
Se trataba de una cosa informe para la cual nadie tenía explicación.
Debió haber sido funesto en el aeropuerto enfrentar a sus cercanos,
ansiosos por conocer al niño, La Mola, La Escresencia.
Hasta un libro lo va a optizar un algurus.
Escritura.
Parece terrible que no haya una forma más o menos convencional
para expresar lo que aparece como una sombra, la propia escritura.
Un verlo en la vida de cualquiera que se lleva a cabo de manera sistemática.
Fue ingrato que una semana después del arribo
se tuviera que acudir de emergencia al hospital más cercano.
La Mola, La Escresencia, el libro, tuvo que ser ingresado a una tienda de oxígeno.
Había experimentado su primera dificultad para respirar.
Sería interesante indagar las razones por las que algunos empezaron a llamar libro a La Mola.
Extraño además, según algunos, la dificultad respiratoria contiene un alto componente psicosomático.
Un pariente de La Mola sufrió una enfermedad semejante.
Podría ser una buena justificación.
Escritura.
Desconoce el momento en que la necesidad por escribir.
Ciega, boba, carente de sentido,
salvo la de practicar la escritura como un ejercicio vacíos y recurrente. Tomó subir.