¿Qué extraña fuerza me mantiene pegado a la pantalla
viendo a alguien deslizarse sobre un par de cuchillas
a 60 kilómetros por hora o disparar una carabina
con las pulsaciones a 200 por minuto? Hoy en
Balaextra nos sumergimos en la fascinación hipnótica
de los deportes de invierno, ahora que estamos
en plenas olimpiadas, de Milano Cortina. Desde
la elegancia casi irreal del patinaje artístico
hasta la adrenalina pura de un deporte que me
encanta, que solo veo en los Juegos Olímpicos,
que es el bobsleigh, que me devuelve además de
un plumazo a mi infancia en Euskadi, a las cuestas
del pueblo y aquellas goitiveras que llamábamos,
que eran nuestra versión particular de la gloria
olímpica. Un viaje por el hielo, la nieve y la
memoria que termina con un anuncio importante.
sobre nuestra cita financiera de mañana. Quédate
que hoy nos deslizamos juntos. Comienza Bala
Extra con Pedro Sánchez. Me encanta, es que me
encanta cuando lo hilo como si fuera Matías Prats.
Egunon, buenos días. Hoy es jueves 19 de octubre,
19 de febrero de 2026. Este es el capítulo 1649
de Bala Extra, un podcast sobre mis cosas que
en el fondo son las tuyas. Y hoy vamos con la
fascinación por el invierno, el hielo y los recuerdos
sobre ruedas. Hay algunos deportes de invierno
que rompe con la lógica del espectador medio
yo, no esquío nunca. No creo haber esquiado nunca.
Vamos, no, no he esquiado nunca. Me deslizo en
trineo alguna vez, lo he hecho. No vivo, desde
luego, en una zona de estaciones de montaña y,
para ser sincero, mi equilibrio sobre cualquier
superficie que no sea suelo firme es cuando menos
cuestionable. Sin embargo, llega la temporada
de competiciones invernales y, sobre todo, llegan
estos Juegos Olímpicos y me descubro abducido
por la pantalla, del Eurosport 1 o del Eurosport
2. Es una fascinación que empieza por lo estético,
el contraste del color, los monos de neopreno,
colores con mucho contraste y con mucha pureza,
casi cegadores en el invierno y en el hielo.
Hay una paz visual en ese blanco sobre blanco
que no tiene el atletismo de verano con su tartán
rojo y su calor asfixiante. Aquí, al aire frío,
gélido de las montañas, del Dolomiti en este
caso, parece todo más limpio y el esfuerzo se
siente, a mi modo de ver, como más crudo, más
difícil. Fijaos, por ejemplo, en el salón gigante
que mencionaba la semana pasada, creo. por el
accidente que tuvo esta esquiadora. Hay una belleza
geométrica en ver a un esquiador trazar curvas
perfectas a toda velocidad, desafiando la fuerza
centrífuga con el cuerpo casi paralelo a la pendiente.
Es una lucha contra la física donde cada centésima
cuenta, igual que en el atletismo. El patinaje
de velocidad, esas pistas de 400 metros, los
cuerpos encorvados. buscando la aerodinámica
enorme, sobre todo esos holandeses, bueno, y
las holandesas, que altas, por Dios. Bueno, la
aerodinámica además tiene que ser perfecta, con
esos monos hasta la cabeza, ese sonido rítmico
casi hipnótico de las cuchillas cortando el hielo.
Es un trance, me produce una calma extraña, casi
como esos vídeos coreanos de gente haciendo croissants.
No sé, me gusta ver el cuerpo humano convertido
en una flecha ahí encima de la nieve. Si hay
un deporte que me huele a la cabeza es el biatlón.
Para mí es la representación definitiva de la
contradicción humana. La premisa es de locos.
Tienes que realizar un esfuerzo cardiovascular
agónico en esquí de fondo, en el esquí nórdico,
donde los pulmones deberán arderte seguramente.
Con el ácido láctico a tope, que es imposible,
que te bloquea las piernas y el corazón que se
te va a salir por la boca, y de repente en mitad
de ese caos físico te detienes, tienes que tumbarte
o quedarte de pie, coger una pequeña chimbera
que llamamos aquí una escopeta de aire comprimido,
carabina, como quieras llamarle, y acertar a
cinco blancos diminutos a 50 metros de distancia.
Si fallas, penalización. Es como el arte del
control absoluto, tienes que bajar las pulsaciones
de 190 a 100 o 120 en cuestión de segundos, dominar
el temblor de tus músculos fatigadísimos y apretar
el gatillo justo en el breve silencio que hay
entre latido y latido. Es una metáfora perfecta
de la vida moderna, saber mantener la puntería
y la calma. cuando todo tu entorno está en pleno
incendio. No puedo hablar de los deportes de
invierno sin mencionar los saltos de esquí, claro.
Yo ya he hablado aquí de esto con motivo seguramente
de año nuevo, ¿no? Ver a un ser humano lanzarse
por ese trampolín inmenso, adoptar esa posición
de ardilla voladora en V y convertirse durante
unos segundos que parecen... Horas en un planeador
es absolutamente sobrecogedor, sobre todo si
ves la pista desde arriba o si vas alguna vez
a una estación de esquí de estas. No recuerdo,
pero fue en Alemania en un viaje que yo estuve,
no había nieve, era verano, y dije, Dios, es
aún peor de lo que parece. Es peor de lo que
parece, te lo aseguro. Y no solo es saltar lejos,
es también la plasticidad, es el aterrizaje este
que dicen ahora, este año lo han estado explicando
muy bien, el telemark, en esa forma de caer,
con un esquí un poquito por delante, así como
flexionando la rodilla. Es la valentía que roza
lo irracional, tirarse desde ahí arriba y hacer
además, intentar hacer metros volando y estética.
Siempre me pregunto qué silencio habitará en
la mente de un saltador o de una saltadora en
el preciso instante en que sus esquís dejan de
tocar la rampa y ya. A mí me subiría como una
corrientita desde donde yo me sé hasta la cabeza
al entrar ahí, acercarme al vacío y saltar y
entregarme totalmente al aire. Bueno, ya te digo
yo que eso no lo hago. Yo me iría de cabeza.
Y luego está la delicadeza, si pasamos un poco
de la brutalidad de ese salto descomunal, la
delicadeza del patinaje artístico individual.
Aquí el deporte se confunde con el arte, claramente.
Pero no te vayas a engañar, dicen de una dureza
enorme. Estás solo en una pista inmensa, bajo
los focos, la música, miles de personas mirando
cada centímetro de tu movimiento. Un pequeño
error en el apoyo, un milímetro de desviación,
pum, una lucecita roja en una lucecita amarilla
te quitan puntos. Ahí estás en el filo de la
cuchilla al aterrizar un triple axel y todo el
trabajo de cuatro años, pues se puede ir por
la ventana. Pero cuando esa música y el movimiento
se funden, cuando el patinador o la patinadora
parecen flotar, olvidas la competición, es puro
ballet. Es arte, como digo, a una velocidad que
ningún escenario de teatro podría soportar. Y
aquí es donde llegamos al punto que realmente
ha disparado este episodio, que ha sido la velocidad
sobre el trineo. Hay tres modalidades que a menudo
el espectador confunde, porque esto es solamente
para gente que se está tirando por ahí por las
pistas en el norte de Europa, pero que son muy
distintas. Está el luge, donde los atletas van
boca arriba. manejando el trineo con las pantorrillas
a velocidades de infarto, el esqueletón, que
es la tablita esa de nada, lo más parecido a
un deseo de muerte, ir boca abajo de cabeza con
la barbilla rozando el hielo a 130 km por hora,
y luego está el rey, el rey que es el Bosley.
El Bosley es otra cosa, es un equipo, es una
bala de ingenieros bajando por un tubo de hielo,
y aquí es donde mis cosas conectan con las vuestras.
Cada vez que veo un bobsleigh entrar en una curva
peraltada, mi mente no se queda en la pantalla,
viaja directamente a mis recuerdos de crío, ¿no?
Aquí en las calles de mi pueblo. Porque, bueno,
no sé, el bobsleigh que me encanta para un niño
vasco es la versión profesional de la goitibera.
Goitibera significa literalmente de arriba para
abajo. Eran unos vehículos, son unos vehículos,
porque se siguen haciendo, que construíamos con
maderas viejas. A veces con tubos también de
metal, unos ejes rudimentarios y si tenía suerte
o un tío como yo que trabajaba en altos hornos
de Vizcaya o en cualquier otro taller, pues unos
rodamientos de acero recuperados que hacían un
ruido infernal rodar sobre el asfalto y que se
deslizaban sobre el asfalto, como te diría. Nada
de goma, o sea, metal contra asfalto. Imagínate
eso, cómo se agarraba. Nosotros no teníamos pistas
de hielo en Cortina D 'Ampezzo. Teníamos las
cuestas empinadas de mi pueblo, ¿no? No teníamos
frenos cerámicos ni monos aerodinámicos, pero
teníamos esa misma mezcla de terror y euforia
antes de lanzarnos por las cuestas, incluso el
miedo a que llegara la policía municipal. El
bobsleigh es eso, la búsqueda de la velocidad
pura, el viento golpeándote la cara y la sensación
de que el vehículo tiene voluntad propia, ¿no?
Ver a esos atletas hoy es, en el fondo, ver a
aquellos niños que fuimos desafiando la gravedad
con cuatro maderas y mucha imaginación. Al final,
todos estos deportes comparten un hilo, el aprovechamiento
de un entorno hostil para encontrar la libertad.
Volando, disparando en la nieve, bajando a tumba
abierta, todos buscamos ese momento de flujo
donde el mundo exterior desaparece y es como
si nos metiéramos en un túnel de velocidad. Antes
de despedirme, un apunte importante. Mañana es
viernes y aunque suele ser día de entrevista,
mañana vamos a hacer una entrevista, una conversación
para un poquito de cambio de juego. Tendremos
una conversación profunda, práctica, sobre finanzas
domésticas. Vamos a poner orden en los números
de casa, con pequeños apuntes. ¿Dónde invertir
o qué hacer con nuestro dinero? Y será una entrevista
con una persona que os voy a presentar mañana
cuando hagamos el programa. Es alguien que es
miembro de la comunidad de Bala Extra en Telegram,
que tiene sus conocimientos que en buena medida
nacen de lo profesional, pero que en esta parte
en concreto simplemente es una persona que le
ha dedicado muchas horas y mucho disfrute a algo
aparentemente tan herido como los números. Os
espero en cualquier caso mañana para hablar de
presupuestos, ahorros, inversiones, gestión de
gasto personal, en fin. Esto ha sido todo por
hoy en Bala Extra, una producción de Milcar FM.
Gracias por tu tiempo, por tu escucha atenta
y por pensar conmigo. Hasta mañana.