Hay artistas que te acompañan toda la vida y
otros a los que, aunque llegues tarde, llegas
para quedarte. Hay músicos que escriben canciones
y otros que escriben desde un lugar tan hondo
que no sabes si están cantando o están sangrando.
Hoy no quiero hablar solo de la muerte de Robe
Iniesta la semana pasada, quiero hablar de lo
que nos deja, de lo que nos explicó sin darnos
lecciones, de la belleza que fue capaz de construir
desde el barro. Desde la adicción, reconocida
por él tantas veces en entrevistas, desde la
fragilidad y desde una honestidad brutal. Hoy
quiero rendir homenaje a Robe Iniesta, poeta
de lo profundo. Comienza Bala Extra con Pedro
Sánchez. Buenos días, hoy es martes 16 de diciembre
de 2025, este es el capítulo 1602 de Bala Extra,
un podcast sobre mis cosas, que en el fondo son
las tuyas, y hoy vamos con el fallecimiento de
Robin y está en una semana, como fue la semana
pasada, muy complicada para las viejas glorias
del rock español, con el fallecimiento también
del líder de los ilegales. Quiero hablar de Robe,
quiero hablar de su vida, quiero hablar de su
obra y quiero hablar también de lo que nos deja,
de lo que me ha dejado a mí, sobre todo a raíz
del disco. ¿Cómo era? No me ha salido ahora el
título. A mí me pasa igual con estas cosas. La
ley innata. La ley innata. La muerte de Robe
no es solo la desaparición de un músico fundamental,
es, creo yo, el silencio definitivo de una voz.
Que nunca fue cómoda, que nunca quiso ser ejemplar
y que precisamente por eso fue tan verdadera,
tan auténtica. Robert fue muchas cosas a la vez.
Fue rockero, fue yonki, fue provocador, fue tímido,
fue obsceno y fue delicadísimo. Es que esto es
una cosa que se encuentra muy pocas veces. Hacer
poesía con lo escatológico, con lo obsceno. Pero
bueno. Por encima de todo, yo creo que fue un
poeta extremeño increíble, un poeta que eligió
la guitarra eléctrica y el escenario como forma
de escritura, un artista completo. Durante años,
Extremoduro fue un grito, un puñetazo en la mesa
del rock español, canciones que hablaban de drogas,
de sexo, de marginalidad, de exceso, de rabia,
cuando casi nadie lo hacía sin darle una capita
de barniz para disimular. Robe nunca ocultó su
relación con las drogas, nunca la romantizó del
todo, pero tampoco la escondió. Estaba ahí, formaba
parte de su biografía, de su forma de estar en
el mundo. Y eso es importante decirlo hoy sin
morbo ni ninguna moralina, porque Robe no fue
un héroe por drogarse, pero tampoco fue un farsante
que lo ocultara para encajar. Quien haya visto
a Robe en directo o a Extremadura sabe de lo
que estoy hablando. Los directos de Robe y de
Extremadura eran una verdad sin red. No eran
conciertos perfectos, no sonaba todo perfecto,
pero eran conciertos verdaderos. Había noches
sublimes, noches incómodas, había silencios largos,
miradas perdidas de un hombre que, bueno, a veces
no le acompañaban las fuerzas, broncas al público
también, abrazos colectivos y una sensación constante...
de estar asistiendo a algo irrepetible. Robe
nunca actuaba, Robe simplemente era, estaba.
Y eso en una industria cada vez más milimetrada
era un acto casi revolucionario. Para mí, como
digo, la ley innata fue el punto de inflexión.
Yo conecté tarde con Robe, no lo escondo, no
voy de yo siempre he sido de extremo duro. No,
yo conecté, pues no sé, la ley nata sería del
2006, 2007, 2008, por ahí. Yo ya conocía la música
de Robey, yo ya conocía Jesucristo González,
era, siempre me lío con el apellido. Conocía
incluso algunas censuras en televisión española.
Bueno, ese tipo de cosas que estaban en torno
a extremo duro. pero es verdad que igual yo era
más de new wave más de otro tipo de música digamos
que el rock me ha gustado siempre pero nunca
ha sido como la música principal que me ha llevado
a los conciertos que me ha llevado a comprarme
un disco Cuando conecté con Robel lo hice, y
con Extremoduro, porque aquel disco fue todavía
de Extremoduro, lo hice muy de verdad, de forma
muy profunda, con La Ley Inata, que fue un disco
que me erizaba y me sigue erizando los cabellos
que casi siempre tengo en mi biblioteca, en las
distintas plataformas de audio que he ido usando
a lo largo de los años. Y es para mí un disco
que para muchos críticos, y yo creo que no exageran,
es el mejor disco de la historia del rock en
español. Más que del rock en español, del rock
español. No conozco el rock latinoamericano.
Habría que preguntarle a nuestro querido Félix
Riaño, que es el que sabe de rock latinoamericano
y que seguramente podría decirnos con certeza
si estamos incluso ante el disco más importante
de la historia del rock en español. Pero bueno,
en cualquier caso, La ley innata no es una colección
de canciones, de hecho es una obra completa,
no hay pausa, no hay cortes entre una canción
y otra, es un viaje emocional, es un viaje musical
poético, y ahí Robe cambia algo esencial, la
producción, el sonido, la ambición artística,
pasa del grito al relato, se le escucha contar
más con esta nueva producción, y pasa de la consigna...
casi política o totalmente política, a la búsqueda.
La ley innata no se escucha. La ley innata te
atraviesa por completo cuando la escuchas. Fue,
si no me equivoco, el último disco con Extremoduro,
o por lo menos el último disco original, no sé
si luego se han sacado recopilaciones, vino la
ruptura, el final de Extremoduro y el nacimiento
de Robe, de simplemente Robe. Para algunos fue
una decepción porque Extremoduro era todo. Para
otros, que ya digo, llegamos tarde, descubrir
a Robe fue descubrir la música de Extremoduro
en el momento en el que yo necesitaba descubrirla
o en el que yo podía descubrirla. Escuchar a
Robe siempre me ha resultado más interesante
en estos últimos prácticamente 15 años o casi
20 años ya. Casi 20 años de la publicación de
la ley innata, diría yo. Igual estoy exagerando,
pero 16, 17, 18 años, por ahí andará. Para mí,
desde luego, fue una gran noticia. Ese cambio
me pareció un gesto coherente, porque cuando
ya has dicho todo lo que tenías que decir como
banda, en un hombre como Robe Iniesta, yo creo
que tocaba desnudarse, y Robe en solitario es
más desnudo, es más sereno, es más reflexivo,
es más melancólico, entran los violines, entran
las cuerdas de otra manera, menos rabia, más
conciencia del paso del tiempo, menos provocación
y más profundidad. Nace lo que siempre había
estado también en la música de extremo duro,
que es Robe el poeta. Porque eso le define a
él como escritor, esa manera de escribir. Sus
letras no son consignas, aunque en algunas canciones
lo parecen. Son imágenes, es muy, muy, muy de
provocar que veas la canción. Es contradictorio,
son heridas abiertas. Habla del amor sin idealizarlo,
habla del dolor sin romantizarlo ni embellecerlo.
Habla de la vida sin ninguna promesa y sin ninguna
esperanza. Por eso os recomiendo hoy de verdad
el libro de Profundis, la biografía autorizada
de Extremoduro, que no es un libro complaciente,
no es agiográfico, da contexto, da recorrido,
permite entender de dónde viene esa voz que nos
ha acompañado a algunos desde siempre y a otros
como a mí un poquito más tarde. Ya digo. Me parece
interesante. Lo he estado mirando, por aquello
de que viene la Navidad. Están las entregas en
Amazon, no sé si estará disponible por ahí, porque
es un libro relativamente minoritario y muy antiguo.
Es un libro escrito, diría que poco después del
año 2000. Aunque es verdad que su autor, que
es ahora uno de los redactores, y no el redactor
jefe, uno de los redactores de cultura del diario
La Razón, Salió el otro día con Mara Torres en
una pequeña entrevista en El Fargo, me pareció
fantástica. Lo amplió y yo creo que es la edición
que hoy se puede encontrar, la edición ampliada,
años más tarde, hace relativamente poco, para
todos los años que tiene el libro. Hay que decir
que tampoco yo quiero convertir en este capítulo
a Robe en un santo. Él es el primero que creo
que habría odiado eso. Pero tampoco quiero quedarme
solo en la nostalgia, prefiero quedarme en la
gratitud. Gracias por escribir desde donde dolía.
Gracias por no fingir. Gracias por demostrar
que el rock también puede ser literatura. Gracias
desde luego por la ley innata y los discos que
vinieron después. Gracias por Extremadura, por
Extremadura y por Extremoduro. Gracias por haber
sido Robe. Hay artistas que mueren y se quedan.
Yo creo que Robe Iniesta es uno de ellos. Decía
el otro día su biógrafo y Mara Torres llegaban
a la conclusión de que quizás ahora se abre el
tiempo de descubrir de verdad quién ha sido Robe
Iniesta y lo que ha supuesto para la cultura
en castellano y para la música y para el arte.
Me pilla muy pequeño, muy joven, el fallecimiento
de Camarón. Posiblemente Camarón ya era toda
una leyenda antes de morir. Hay un cierto paralelismo.
Yo creo que Robe ya era una leyenda antes de
su fallecimiento. He mencionado las drogas. Por
cierto, no hay una causa inmediata, directa,
de su fallecimiento con esto. Aunque eso creo
que tampoco es lo importante hoy. Aunque es verdad
que su cuerpo mostraba para la edad que tenía,
que no era mucha, yo creo que era más o menos
de mi edad, mostraba signos de haber vivido mucho,
mucho, mucho de verdad. Bueno, decían, digo,
Mara Torres y su biógrafo que se abre ahora un
tiempo para colocar en el lugar correcto a Robe
y yo creo que Robe está en lo más alto. Rob está
en lo más alto y vamos a ver. Yo, desde luego,
necesito volver a escuchar todos sus discos.
Sobre todo a raíz de después de la ley Nata y
los que han venido después unos más, otros menos.
Todos han sido unos discazos impresionantes.
En fin, esto ha sido todo por hoy en Bala Extra,
una producción de Milcar FM. Tienes mi contacto
en las notas del podcast. Casi 500 personas te
esperamos en la comunidad privada en Telegram.
Gracias por tu tiempo y hasta mañana miércoles.